练皮尔洛这个任意球，一开始真就是瞎折腾。看到网上那视频，球跟个树叶似的飘过去，直挺挺地掉进球门，心里痒痒。咱们这些踢野球的，谁不想来这么一下子？
准备工作：找个老球场和旧球
我跑去我们小区那个土场子，草皮都快没了，找了个快瘪气的旧球。新球太贵，踢坏了心疼。第一次踢，就想着用脚弓搓，结果？球只会打转，一点不飘，全是垃圾弧线。踢了快五十脚，胳膊都酸了，没一个像样的。当时就感觉，我不是学徒，我是个铁憨憨。
后来我琢磨了一下，这玩意儿肯定不是靠搓，是靠“推”。那个意大利老头（皮尔洛）踢的时候，脚面是硬邦邦的，跟打桩一样。重点是脚面和球的接触点：不能有摩擦，得用脚背正中央，一脚怼上去，像推铅球，让球像个死球一样飞出去。
我开始调整。助跑就两三步，小碎步过去，一脚要干净利落。练了两百多次，脚背都踢麻了。
学徒的日常：调整与坚持
- 球老是往天上飞，力量稍微大点就直接飞上看台，踢飞了二十多个。
- 然后，我试着把支撑脚更靠近球，身体稍微后仰一点点，不敢发力。
- 球是低了，但还是转！转得比以前还快！我开始怀疑人生，是不是我这破旧球根本踢不出那个效果。
你们可能好奇我怎么有这闲工夫练这个？
去年夏天，我那老丈人非让我帮他搬家，我开着个小货车，结果路口一个逆行电瓶车直接给我撞了。人没事，就是左脚踝崴了，医生说得在家歇俩月。领导那电话直接打过来，说伤筋动骨一百天，公司这项目等不了，让我直接居家办公。工资虽然照发，但天天在家对着电脑，浑身难受。
我就寻思，也不能总躺着，等脚稍微能动了，就一瘸一拐地去楼下场子，把球摆上，用左脚支撑，右脚就瞎踢。这事儿我媳妇儿都不知道，每次都说下楼拿快递去了。这皮尔洛的教程，真就是我用两个月伤病假换来的，反正闲着也是闲着。
直到昨天傍晚，我突然抓到了那个感觉。我没用全力，就是用脚背中央，像敲鼓一样，“砰”的一下。球飞出去，那个弧线，跟咱们平时踢的完全不同。它不转了，真的是直愣愣地飞，飞到快要过人墙（我用几个水瓶子摆的）的时候，突然就往下坠，那感觉太他妈美妙了。
我总共踢了快一千脚，才踢出十个有这种效果的。这破球技，不是一天两天能成的。但总归是入门了，这个学徒的课算是交了。继续练，争取下次能把“死球”踢进可乐瓶里。大家如果想试试，记住，少用蛮力，多用巧劲，用脚背“推”，别用脚弓“搓”。
记录完毕。
标签：